都市部に住む米国人は、犯罪目的の家宅侵入を恐れる。家宅侵入は、主な動機が盗みであっても、恐ろしい結末を迎える可能性がある。よく吠える番犬は、たとえ小型犬であっても、侵入者を遠ざけるには最適だ。しかし、都市生活者の多くが犬を飼えるわけではなく、それ以外の手段を使う必要がある。

　警報装置は、高価だが人気がある。ある種の警報装置は、不審者の存在を住人に知らせ、警察に通報し、警報を鳴らしながら光る。その大きな警報音は、侵入者を退散させることを目的としている。

　犬や警報装置は、持家の場合には有効だが、アパートを借りている場合、大抵は錠前に頼ることになる。しかし、錠には多くの種類がある。ある都市犯罪研究についての報告によると、「被害者への聞き取り調査から、ねじ回しやバールなどの道具を使ってドアの錠を壊して行われた不法侵入の場合、その87％は本締錠が付いていないドアが標的となっていたことが判明した」としている。

　今回のケースは、ボストン北部の貧困地区で発生した。明らかに放火と思われる火災がアパートで発生し、住民である一家全員が死亡した。その原因として、不法侵入が疑われていた。私は、死亡した被害者の関係者に雇われた弁護士から、ドアの錠を調査するよう依頼された。この弁護士は、錠の供給元を訴えていた。

　私はボストン市警察署で錠を調べた。錠は、ドアの外表面から約2.5cm（1インチ）突き出ていた。この突き出し部分は、円錐形のカバー、つまり、先が細くなった円筒状のカバーで覆われていた。このカバーは、錠の本体に引っ掛けられた保持器具により所定の位置に固定されていた。

　カバーが所定の位置にある場合、錠を開けるには鍵が必要となる。私は、錠の内部機構を操作するためにカバーがこじ開けられたかを見極めるよう依頼された。

　私の役割は非常に簡単なものだった。カバーの裏側には、ねじ回しをテコのように使って付けられたへこみがあった。また、無理矢理に取り去られたかのように、保持器具の1つが破損していた。

　錠を調べる私の様子を見ていた1人の警官が、こじ開けられた形跡があるかを質問してきた。私の依頼主である弁護士はうなずき、質問に答えることを承認した。私は、「そうだ」と答えた。その答えはおそらく、警官が抱いていた疑問に確証を与えたと思われる。

　錠は、先に述べた本締錠とは対照的に、スナップ錠の一種だった。カバーを取り外してしまえば、錠の機構は丸見えだ。ねじ回しを差し込み、かんぬきを後ろにはじき戻すのは簡単なことだった。私でも数分でできた。錠に精通した人間なら、数秒で錠を外すことができたはずだ。まさに一瞬のうちに室内に入れただろう。

　なぜこのような安物の錠が使われたのか。このアパートが公的に建てられたものであることは明らかだった。そのため、できるだけ安価な部材が使われていた。住民は、住む場所が与えられたことを喜び、このような粗末な錠前について不平を言うことはなかっただろう。

　しかし、なぜアパートは放火されたのか。一家はヒスパニック系だったが、他の多くの住民も同じだった。人種間の対立はほとんどなかった。私は、自分が担当するケースについて、余計な質問をしないようにしている。どれだけの金が動いているのか探って自分の報酬をつり上げようとしている、と思われないようにするためだ。しかし、私は好奇心に負け、依頼主に動機を聞いた。それは単なる人違いだった。アパートの以前の借り主は、コカインのディーラーだった。その麻薬取引に恨みを持つ何者かが、ディーラーを殺そうとアパートに火をつけた。その結果、無実の一家が殺された。

　私は、宣誓供述書を取られたが、証言台に立つことはなかった。錠は明らかに不適当なものだったため、弁護士は、恐らく十分な和解金を勝ち得ただろう。